A televisão mostrava um documentário sobre a produção de Camembert da Normandia. Os vizinhos faziam um churrasco ao som de músicas tenebrosas.
De forma urgente, contrariando todas as evidências, teclou rapidamente e automaticamente um número de celular. O telefone tocou e ninguém atendeu do outro lado. Era quase visceral a necessidade de declarar seus sentimentos: o amor sempre tem pressa.